木蘇里 作品

117、道別

    一年的冬天來得很突然, 氣溫說降就降,彷彿只是一夜間,到處都冷了下來。

    常陽區一帶河多水多, 清早寒氣最重的時候結了一層極薄的冰。

    河邊路過的行人很少,張口就能呵出一團白汽, 早餐攤點的蒸籠霧氣騰騰,亮著稀疏的燈。

    個時間太早, 城市還未醒來, 居民區很安靜。

    偶爾?剛下大夜班的人,在車庫停好小電驢,呵著手匆匆走過,在途徑9號樓的時候, 會轉頭望一眼。

    那棟樓前搭著白事棚子, ?人沒能熬過個冷冬。

    個小區老人居多, 最冷最熱的天裡常會發生樣的事情。?些是急病,?些是壽終正寢。

    不論哪種, 總免不了?人悲慟有人唏噓。

    棚子裡的人還沒來, 棚壁上掛著昨夜收起的白麻孝衣和白麻帽,一個袋子一個袋子扎著, 貼著匆忙寫下的姓。?家眷, ?近鄰, 還?一張是空白的,像是在等誰來填。

    場白事持續了好些天, 結束於昨夜。

    剩餘的綵棚今天就會拆除,之後也留不下什麼痕跡。那張空白的紙再吹上半天冷風,就會跟袋子一起,被投進最後一盆火裡。

    如果問認識家的人, 那張空白紙本該是誰的。他們會說,沒趕上場白事的人叫“蘭蘭”,是老人一手帶大的外孫女。之所以叫這個小,也是因為老人最喜歡的花是蔥蘭。

    9號樓前的花壇裡?一大片,都是老人生前種的。只是剛巧錯過了花期,一朵都沒?開。

    就像那個叫“蘭蘭”的姑娘沒能趕到場——

    不是因為什麼矛盾,只是陰差陽錯被耽擱了。於是錯過了和老人的最後一面,沒能認真地道個別。

    和世上的很多事相似……好像總有樣的遺憾。

    不過外人不知道的是,蘭蘭其實?來了。凌晨到的家,她在門口看到那個寫著“奠”字的黑色布條,哭著叫了一聲“姥姥開門”,然後就踏進了一場夢。

    ——她入籠了。

    說不清是因為她撕心裂肺放不下,還是因為姥姥一直在等她。

    或許兩者都有吧。

    畢竟悲歡離合總是雙向的。

    是聞時他們這個月進的第9個籠,並不特別,也不復雜,和之

    前經歷過的無數個籠一樣。

    就連成籠的理由都一樣很小,在不瞭解的人聽來,甚至不明白這為什麼會形成籠。但聞時和塵不到懂。

    因為這才是世間常態。

    為很小的事高興、為很小的事傷心,為很小的事放不下某個人,為很小的事流連不捨。

    就像這個天還未亮的凌晨,在常人看不見的那個籠裡。塵不到垂下手,聞時收了傀線,安靜地站在稍遠一些的地方,等那個老人攥著蘭蘭的手,一邊摩挲一邊告別。

    她看著年輕姑娘不斷掉落的眼淚,想從口袋裡掏一塊常帶著的手帕,卻發現衣服早換成了壽衣,不帶口袋,也沒有手帕。

    於是她只能用手心手背去擦,哄著說:“哎呀別哭啦,別哭啊。”

    “姥姥一直等著你吶。沒見到你,姥姥哪舍?走呢?”

    “你是我帶大的,從一丁點養到這麼高,呼啦一下就長成大姑娘啦。今年這麼冷,你一個人在那麼遠的地方,姥姥不放心啊。”

    “是我讓你爸爸媽媽別跟你說的,你不是最近在找工作嘛,說拿了第一筆工資要帶姥姥吃好吃的,我想著啊……挨一挨說不定??力氣了,能跟你出門呢。”

    姑娘鼻尖通紅,攥著姥姥的手抵著眼睛,哽咽得一句話都說不出。最後帶著哭音說:“那你等等我啊。”

    “我找好了,再過幾天就能有第一筆工資了,你怎麼不等等我呢……”

    “不是等著呢嘛。”老人說,“其實哪裡還玩得動哦,就是想多看看你。那天晚上,他們都聚在我房裡哭,我其實知道的,就是睜不開眼睛了……”

    “那個時候我就想,怎麼辦啊,蘭蘭還沒安頓下來,我連我寶貝以後住在哪裡都不知道。”

    老人捧著姑娘的臉說:“你以後的家,姥姥都不認得了。”

    “廣園裡……”姑娘聽了話泣不成聲,抽抽噎噎地報著地址:“棟三單元……504,我……剛租好的,我不換了。樓下花壇裡?棵……有棵跟樓下一樣的玉蘭樹,特別大。”

    “好。”老人點了點頭。

    “我還買了好多花盆,我?去就去買蔥蘭。”姑娘說,“我都……都放在陽臺上,擺一排,你一看就認?了。”

    “好。”老人笑了:“

    蔥蘭好,姥姥記住了。”

    那個叫“蘭蘭”的姑娘哭了很久,哭到沒?力氣,搖搖欲墜。而那個老人就一直捧著她的臉,捂著她的手,像無數老人愛做的那樣往懷裡掖。

    最後的最後,老人摸摸她的頭,緩緩說:“姥姥等到你了,知足了,就該走啦……”

    她抬頭看向聞時和塵不到的方向,藹然地點了點頭,說:“謝謝啊。”

    聞時也衝她點了一下頭,然後轉眼看向蹲在一邊的夏樵。他或許也想起了曾經的某個老人,跟著哭了不知多久。

    聞時沉默了一會兒,伸手不輕不重地推了一下他的背:“次你來。”

    他轉回去的時候,對上了塵不到的溫沉目光。

    是夏樵親手解的第一個籠。

    他?手指搭在老人肩上的時候,黑霧絲絲縷縷順著指尖湧進他的身體裡,像聞時、塵不到曾經做過的無數次一樣。

    很多不明白的人,覺?種複雜濃稠的黑霧很“髒”,但在他們這裡,種東西被叫做“塵緣”,是凡人的牽掛。

    他能從中嚐到萬般滋味。

    那是某個人的一生,也是籠散時的一瞬。

    那一瞬,不知何處響起了模糊的嗩吶聲。定格很久的判官譜圖上終於多了一個名字,就跟在沈橋之後。

    ***

    夏樵注意到名譜圖的變化,已經是兩天後了。

    那天他們收拾了行李,準備離開西安?寧州。臨走前,聞時帶他去看了看曾經沈橋在西安住過的地方。

    那裡早已天翻地覆,曾經的老區變成了一座商場,寒冬天裡也熱鬧非凡,看不到過去什麼影子。

    但夏樵還是在那裡流連了很久。

    久到他們甚至遇見了一個人。

    ——那個叫“蘭蘭”的姑娘穿著白色羽絨服,帶著紅色絨線帽,配套的圍巾掩過了下巴。鼻尖在寒風裡凍得通紅。

    說來有點哭笑不?,籠裡的蘭蘭泣不成聲還總半低著頭,他們對她的五官印象不算深,居然是在她低頭垂眼的時候才覺察?些熟悉。

    她眼睛還是有些微腫,不知在這三天裡?哭了多少?,看上去有些心不在焉和疲憊。

    直到和聞時擦肩而過,那姑娘才忽然醒了神,盯著聞時他們看了好一會兒,差點撞上迎面而來的其他人。

    和很多曾經入過籠的人一樣,她其實並不記得籠裡的事情,只依稀?些印象。

    印象裡,她做過一個夢,夢裡見到了姥姥,好像還?幾個人陪著她送了姥姥一程。

    可她不記得夢裡陪她的人長什麼樣了,只是偶爾在大街上看到某個行人,會覺??點面善,彷彿似曾相識。

    蘭蘭最終還是沒?開口叫住誰。

    她只是帶著一絲抓不住的疑惑在原地站了一會兒,然後搖搖頭,轉身沒入了人海之中。

    對她來說是極為偶然的一刻,但對聞時和塵不到而言卻是常態,畢竟他們送過太多人,見怪不怪。

    只是平靜生活中的某一天,並沒?什麼稀奇。

    塵不到不知什麼居心,在那商場附近挑了一家隊伍排到天荒地老的糕點店,牽著聞時去買了些點心。一邊笑,一邊欣賞傀術老祖那張寫著“傻x才排種隊但?人想吃而我不能造反”的臉。

    只不過很快就被報復?來了——

    傀術老祖掏出了他並不怎麼樣的騙術,用“西安?家他曾經常去的百年老店,飯菜的味道特別好,他很懷念”種一聽就不像他說的邪門鬼話,騙?塵不到點頭答應下來。

    然後他憑藉著十多年前的記憶,找到了那家以美(辣)味著的所謂百年老店,讓完全不碰一點辣的祖師爺陪他吃了一頓大的。

    那一桌形容起來只有三個字:滿江紅。

    而塵不到對頓飯的評價只有一句話:傷敵一千自損八百。

    ……

    因為某人其實也不能吃辣。

    他們那天是打算直接?松雲山的,因為離白梅花開也沒多久了,?守著養靈陣。但最終陣門卻開到了沈家別墅的客廳裡,正對著冰箱。

    落地的時候,夏樵都懵了。

    他跟一人多高的冰箱臉對臉,然後轉頭認真地問聞時:“哥,你是熱了還是餓了?”

    他哥還沒開口,祖師爺就接話:“他是辣壞了,想偷你飲料喝。”

    聞時:“……”

    自己家的東西,算個屁的偷。

    聞時轉頭瞪著塵不到。

    他簡直納了血悶了,都是不吃辣的人。按理說塵不到別說辣的,東西都不常吃,不是應該反應更大麼?怎麼嘴唇紅了的只有他?

    個瞪視只有幾秒的工夫

    。

    但等聞時回過身去,拉開冰箱門,他便發現整個冰箱保鮮層空空如也,一罐飲料都不剩了。

    鬼都不知道去了哪裡。

    老祖不信邪,?皺著眉拉開冷凍層,發現連冰棍冰淇淋都不見蹤影,彷彿人間蒸發。

    老祖:“……”

    “臥槽,我飲料零食呢?!”夏樵目瞪口呆,一時沒反應過來是怎麼?事。

    只有聞時是明白人,畢竟從小到大不知被作弄過多少?了,除了塵不到,還?誰幹得出這麼人的事?

    他舔了一下火辣辣的唇縫,面無表情地抓著冰箱門站了一會兒,覺?日子沒法過了。

    於是他丟給夏樵一句“走了”,扭頭便沒了蹤影。

    塵不到開陣門回松雲山的時候,老毛和大小召在山上站崗。見到傀主連招呼也沒打,一動不動,繃著臉,彷彿三株迎客松。

    “人呢,?來了?”塵不到。

    大召嘴角抽動了一下,彷彿想交代,但忍住了:“嗯……沒?。”

    小召跟著到:“真的……沒?。”

    老毛默默翻了個大白眼,服了倆丫頭。不會說謊的勁也不知道像誰。

    塵不到朝不遠處緊閉的屋門看了一眼,忍著笑意說:“氣?厲害麼?在我屋裡還是在他自己屋裡?”

    大召又抽了一下,說:“嗯……在他自己屋裡。”

    小召默默給了自己嘴巴一下。

    老毛放棄了,忍著第二個白眼說:“您屋裡。”

    明明憑這師徒倆的本事,山裡哪裡躲只鳥他們都清楚。偏偏一個不讓說,一個還來問。

    弄?跟真的似的,是什麼新鮮玩法。

    “哦。”塵不到煞?介事地點了一下頭,抬腳朝屋子走去。

    他剛?山的時候還是一副溫文爾雅的現代模樣,短髮、襯衣。走向屋門的過程裡,頭髮便由短及長,殷紅罩袍和著雪白的裡衣掃過山石蔓草,像是在逐漸漫過來的月光下,褪去了障眼的虛影。

    他靠在門邊,抬手“篤篤”敲了幾下。

    彼時聞時正坐在桌案前,繃著臉從竹盤裡拿了個杯盞,不輕不重地擱在面前,白色的寬大袖擺堆疊在桌面,?很快垂墜下來。

    他手旁?個小火爐,爐上汩汩煎著水,隱隱?茶香順著霧氣散開來。

    敲門聲響起的時候

    ,他在心裡?了一句“聾了,聽不見”。

    可沒過片刻,他還是抬起頭來。

    外面的人彷彿能感應到他的動作,門在他抬頭的那一刻“吱呀”一聲開了。只是進來的不是塵不到,而是一排矮子。

    “……”

    什麼玩意?

    藉著門外透進來的月光,聞時終於看清了“來客”。

    那是七八隻傀術捏成的兔子,圓滾滾的像一堆小雪球。它們以正常兔子並不可能做到的姿勢,兩爪上舉,頭頂冰可樂,整整齊齊、氣勢洶洶……排成一縱隊朝聞時滾……不是,走來。

    領頭的那個還?點不一樣,它高舉的可樂上貼著一張字條,上面是極?風骨的一行字:賠罪來了,笑一個。

    聞時:“……………………”

    就是判官祖師爺幹出來的事。

    聞時漠然地坐了一會兒,然後那些雪球開始揪著他的袍子往他身上爬。

    ?過了幾秒,他拽住衣領以免被兔子扯下去。然後抓過一罐冰可樂,“啪”地掰了拉環喝了一口,才抬起眼。

    就見塵不到倚在門邊,背後映著月色,眸光掃過桌案和紅通通的爐火,對他說:“我來討茶。”

    ***

    那一刻,夏樵正站在沈家客廳的牆邊,從名譜圖的尾端收回手。他在自己字上抹了一下,指肚沒再落下墨印。

    因為這一次,“夏樵”兩個字不再是他強行添上去的了。

    他看了很久,然後走?臥室。

    他在臥室那張靠窗的桌前坐下,從抽屜裡拿出一個本子,翻到空白的某一頁,抓筆寫了起來。

    曾經很小的時候,他看見沈橋伏案寫著日記,總會忍不住問一句:“爺爺,寫個幹嘛?”

    沈橋說:“想記住一些東西。”

    “那用腦子記住不就行了嗎?”

    “太多了,總會忘記一些。”

    “忘了很嚴重嗎?”

    “不嚴重。”沈橋說,“但是會很遺憾。”

    “為什麼?”

    沈橋斟酌著說:“因為有些故事其實很重要,但故事裡的人醒過來可能就忘記了,如果?人能替他們記住一些,也是好的吧。”

    小時候的夏樵聽不懂,所以沈橋去世後,那些日記便斷了。

    好在現在他懂了,?將那些故事續了?來。

    他寫了很久,記下了

    在西安幾天遇到的人、解開的籠,記下了那個叫“蘭蘭”的姑娘,還?她已經離開的姥姥。

    直到圓月從窗格一角緩緩移到正中,銀白色的光亮鋪滿整桌,他從窗戶的縫隙裡隱約聞到了一絲淺淡的香味。

    他怔了良久,抬起頭,看見後院那株白梅安靜地站在夜色裡,嶙峋的長枝頂端,不是何時無聲綻開了一朵花。

    ……爺爺?

    他手指抖了一下,擱下筆匆忙跑了出去。

    筆在桌上滾了一圈,一滴墨在紙頁上暈染開來。

    墨跡上邊,是他剛剛寫完的最後幾行。

    ……

    以前看過的書裡說,諸法無常,諸漏皆苦,眾生煞煞然也,世上的清明人太少了。而判官之所以存在,就是幫人除礙化煞的。

    那時候我沒入過籠,也沒解過籠,見過的人寥寥無幾,誤解了句話的意思。我以為那是希望人們了無掛礙。

    後來才知道我弄錯了。

    判官不是去了卻牽掛的,而是讓那些牽掛?處安放。

    爺爺說,是一條看不到頭的長路,?人已經走了一千多年,不知道我會走多久。

    不管多久,我都會像爺爺一樣記下來的,是那些故事發生過的證明。

    前天是小寒,一個叫“蘭蘭”的姑娘見到了她姥姥最後一面,雖然她已經忘記籠裡的事了,但是姥姥知道了她住的地方,沒留什麼遺憾,走的時候是笑著的。

    是我們這一脈存在的意義。

    21年1月7日,白梅開花了。

    夏樵於寧州。

    ***

    或許你已經不記得了……

    你其實跟離開的人好好道過別,於某個長夜。

    -正文完-

    作者有話要說:我以前很怕寫前言後記之類的東西,但這篇文有點坎坷,我覺得該給所有一路追到結尾的人一個交代。

    今年對我來說不算很好過,上半年到現在,家裡長輩有一位去世了,兩位病重,還都住過同一個醫院同一棟樓。我今年有很長一段時間都在那棟樓的不同樓層之間來回跑,一度對那裡有點陰影。受這些影響,這篇文的基調也跟我最初的預想有很大區別,確實算不上什麼小甜餅,所以還是要跟大家道個歉。9月末第一次請長假是因為奶奶大吐血,我接到電話趕回老家,那個晚上收到了

    幾張病危通知單。醫生說奶奶年紀太大了,腫瘤從淋巴一路長到了腹腔,肺裡、肚子裡都一塌糊塗,擠壓了各種臟器,已經沒有治療的意義了,建議我們儘早準備一些後事要用的東西。家裡的長輩在這方面普遍比較保守,但我不太甘心,所以出現了一些分歧,以至於我在這件事上花費的時間和精力比預想的要多很多,中間一度也不知道該怎麼描述請假的理由,估算請假的時長,情緒很糟,不想上網。因為一時間的逃避和任性給大家添了很多堵也添了很多麻煩,很抱歉。但我真的想謝謝諸位的容忍和體諒,讓我有將近兩個月的時間跑不同的城市,找更合適的醫院、更有針對性的專家。最初其實沒有抱什麼希望,只是覺得應該盡力,否則遺憾太多了。沒想到後來撞了大運,碰到了合適的醫生。現在奶奶第二個療程的治療已經過半,狀態好得出乎意料,腫瘤也在縮小。這是我今年最高興的事。再有幾天2020年就要過去,這篇文也到了“正文完”,感謝八個月的陪伴。

    後面還會有番外,但可能要過一陣子。因為醫院病床緊張,這段時間奶奶那邊一直需要接送,忙完這段會把番外寫出來。

    新文是古耽,大致內容和人設都差不多了,但文名一直沒想到合適的,開坑應該會比較晚,等我處理好三次元的事情,準備好足夠的存稿再來。

    我以前一直覺得最好聽的祝福語就是“平安喜樂”,現在更是這麼覺得。所以,新年快到了,祝諸位在往後長長的日子裡,身體健康,平安喜樂。

    晚安~