不祈十弦 作品

第二百五十九章 哲學家

    老太婆來的時候,是推著輪椅來的。她等於是自帶了一個座位;而後面來的孕婦,則一個人佔了兩個椅子。

    即使算上還在做菜的“姐姐”,這桌旁卻始終還是少了一個人。

    始終有一個椅子空著。

    而安南趁機起身,試圖查看牆上貼著的紙條。

    那上面寫著的,似乎是個留言板。

    就是以前在學校周邊的店面中偶爾會有的,貼了許多寫滿了字的便利貼的板子。

    有的人把它當成表白牆,有的人把它當做秀恩愛的地方,還有的人則用它來打卡留念。店家倒也能把它當做一種人氣的證明……

    而在這留言板上面貼的字條,也差不多就是這樣的便利貼:

    “今天是父親的忌日,明天是我的生日。他說等我過生日他就會回來。

    “他是個騙子。

    “他也是個英雄,因為姐姐說他是在戰場上犧牲的。異國他鄉。死在我看不到的地方,我想要祭拜,都不知道該跪向哪個方向。無論如何,他都永遠也回不來了。”

    比如說,這樣的便利貼。

    與其說是“留作紀念”,不如說是某種日記。

    不同的是,這日記是公開給其他人看的——安南在這裡看了好一陣,其他人早就看到了他的舉動,但卻始終沒有人來阻止這位“老伯”窺視他人隱私的行為。從這點來說,這個行為在這裡或許是被允許的。

    “……咦?”

    安南突然注意到,有一張紙條上沾染著幾道暗紅色的痕跡。

    看上去就像是乾涸的血——確切一點的說,應該是血指紋。就像是當時把這張紙條按上去的人,指尖就沾著還沒有幹掉的血。

    這紙條的第一句話,就吸引住了安南的目光:

    “這個世界……真的是真實存在的嗎?”

    那是包含恐懼的筆觸。彷彿是沾著汗水寫出來的紙條,能夠看到紙張的溼潤捲曲。

    “我感覺到哪裡不對勁。雖然我能聽到廣播、似乎外面還有一個完整的世界;雖然我的記憶中,還有著兒時的同伴……但不可否認的是,我已經有好幾年都沒再見過外人了。

    “加上我在內,這個村子只有八個人。我們的衣食住行究竟從何而來?為什麼工廠只有一個工人?生產出來的東西,又被那老太婆賣到了哪裡去?