玖月晞 作品

chapter 1

    宋冉遇見李瓚的那天,是很平凡的一天。



    六月三號,位於東國中北部的阿勒城看上去和往常的每天一樣。早上八點,宋冉推開旅館的窗子,樓下一條南北走向的街道直通盡頭的小學校。路兩旁商鋪建築矮而平,高低錯落的民居掩映樹後。



    放眼望去,街上灰撲撲的,紙屑落葉無人打掃。但天空是藍色的,陽光也很燦爛。



    樓下餐館裡,一位裹著頭巾身著黑袍的年輕媽媽帶著小兒子坐在桌邊吃早餐;店老闆站在攤位後頭一手切烤肉一手甩麵餅。烤肉,煮豆和麵餅的香味在街上飄蕩。街對面的修理店裡,幾個中年男子早早地推來摩托擠在店門口,七嘴八舌跟修理工交流,說著宋冉聽不懂的東國語言。不遠處傳來一聲鳴笛,公交車停靠路邊,一群身著校服的小學生湧下車,嘰嘰喳喳跑向學校。公交車司機搖下窗戶,跟路邊巡邏的警察交談幾句。



    一切看上去和之前的每一天一樣,但又不太一樣了。



    本地餐店還開著,kfc早已歇業;牙科診所正開張,手機店卻關門一個多星期了。門上貼著中國某手機品牌的新款機型,招貼畫破爛不堪,紙片在晨風中抖索。一隻流浪狗蜷在角落的破報紙堆裡。隔壁服裝店的玻璃櫥窗也蒙上一層灰,隱約能看見窗子裡頭兩個假人模特,一個黑色長袍頭巾遮面,一個白色襯衫花短裙。



    晨風掃過落葉紙屑,吹不動櫥窗內靜止的裙襬。



    宋冉沒來由地嘆了口氣,心裡一絲淡淡的惆悵像那塊蒙著灰塵的玻璃。這是她在這個國家待的最後一天。今天她的外派任務結束,即將返程。從阿勒城去首都伽瑪車程4小時,回國的飛機在夜裡十一點。



    她靠在窗邊拿手機刷網,國內現在是下午,網友正討論著明星出軌,最美豆腐西施之類的話題。



    當地時間上午八點半,差不多該收拾東西了。



    她剛摺好三腳架,腳下的地板突然晃動起來,好似地震。但這不是地震!她抓起相機摁下開關衝到窗口,天邊一聲驚雷爆炸。



    但窗外的世界一切如常,街上的人們紛紛抬頭,像一群茫然的鵝。很快又是一聲巨響,接二連三——是炮彈。



    開戰了。



    街道霎那間沸騰,人們大聲叫嚷,四處逃竄。



    宋冉背上相機三腳架和通訊設備衝上樓頂,遠眺城外荒地,她看不見任何軍隊。但炮火轟鳴不斷。是位於阿勒城東北部數十公里外的哈魯城,她的一位男同事就駐守在那兒。



    手機信號斷了。開戰第一步就摧毀了通信基站。



    宋冉架好設備,開通衛星電話,才接通,國內的事就說:“政府軍和反政府武裝在哈魯城外開戰了,你那邊情況怎樣。”



    宋冉轉動拍攝角度,穩住氣息:“我現在東國中部重鎮阿勒城東北郊的一處旅館樓頂,能聽到哈魯城方向傳來的清晰炮火聲,腳下的樓房還在震動,攝影畫面也不穩。我所處的阿勒地區,一分鐘前樓下還有汽車行人,但現在街道已經空了。對面我手指的方向是個小學,可以看到……”她放大畫面,“老師們帶著學生從教學樓疏散到了操場。在這兒就讀的學生人數從幾個月前的300多名銳減至現在的100多名。很多家庭已經早已遷往南方,也就是首都伽瑪附近……”



    待她做完報道,那頭的炮響銷聲匿跡。不知是戰事停了,還是轉為槍彈戰。



    宋冉在樓頂等了十分鐘,沒發現新情況。



    天空藍得像水洗過的藍寶石,陽光更加燦爛,世界詭異得像什麼都沒發生一樣。



    上頭給的通知是宋冉照常回國。但戰爭突然爆發,交通線可能全面封鎖。回去並非易事。



    她租的車昨晚退了。而約好今天送她去伽瑪的司機要帶一家六口南下,毀了約。特殊時刻,也沒法責怪對方。