第一章 一百五十四年前

五月的水面風平浪靜，明媚的陽光照亮了倒映在水裡的雲。按照天氣預報所說，二零二五年的夏天比往年更為炎熱。唐蓼蓼（liao）帶著兒子謝向鳴在金雁河站下車時，日正當中。碩大的太陽折磨著滾燙的公路，車站的廣告牌閃著耀眼的金光。河邊的草木格外豐盛，古城牆如今只像是土垛，它的邊緣立著給遊客介紹的路標。遊客禁入的門口一片閒寂，整個廣漢遺址只有無人機和安保還在堅守崗位。看守在亭子裡吹著空調的冷風，趴在桌子上的樣子像是剛剛睡醒。

走到亭子邊上的唐蓼蓼汗流涔涔。她歇了好一會兒，才打起精神向保安詢問第四十二號坑在哪裡。

保安嚴肅地告誡這位老婦人無關人員不得進入、遊客請走東路的遊客通道。等唐蓼蓼出示證件後，保安仍然認不出證件裡的人，只將信將疑地唯唯諾諾起來：

“我這裡沒收到通知，你，你是……有什麼能證明的嗎？”

“主持廣漢遺址考古工作的冉教授是我的老師，我是受他邀請來到這裡的。”

她溫和地解釋道。

保安打了個電話，確認以後，連忙為唐蓼蓼指了路。

謝向鳴一馬當先，唐蓼蓼緊隨其後。他們通過閘門，走進了幾年前翻新過的大棚。裡面是一間間現代化的封閉式考古挖掘艙。

每個考古挖掘艙都罩著一個四千年前留下的祭祀坑。林立的方艙像是一棟棟小樓，而大棚便是罩住了小樓的天空。玻璃的外殼閃著盛夏時候的陽光。方艙間的道路熱到了極點，只有在靠近艙體時才能感受到空調吹出的冷氣。

謝向鳴的傷剛好，走路輕快。唐蓼蓼被他落到了身後。她叫了兩聲，謝向鳴都沒有回頭。在第三聲呼喚後，他才回頭，放慢腳步，重新來到了唐蓼蓼的身邊。

母親問：

“在想什麼？”

兒子立刻誠實地、撒了謊：

“沒在想什麼。”

隨後，他似乎意識到自己的謊言過於明顯，便說：

“剛才我在想二八年計劃的事情。登月的先期培訓好像已經開始了，不知道劉志道現在在幹些什麼，也許正在適應失重環境……”

唐蓼蓼露出少有的自責的表情，在一瞬間沉默下來。兩人走到了十字路口，路標為他們指明瞭三個方向上的祭祀坑編號。

謝向鳴很快找到了第四十二號坑的方向，唐蓼蓼低聲說：

“這件事是我對不起你，你都到第二次政審了……只差一步，唉，只差一步！”