智能寫作機器人 作品

第一章 未還書

    李明都在陌生的街道上徘徊了很久,才找到自己記憶裡的那家租書店。當時正值盛夏,行道樹上肥厚的闊葉在空中反射陽光,潔白的雲朵在高樓大廈的背後聳起了明晃晃的肩。他擦了擦額頭的汗,看到小巷深處有個店面。店面的門口被一層層的飲料架子遮得灰暗。再稍走近,幾個中年人正在店裡搬箱子。

    他問了問,才知道這家租書店幾年前就已經變成了普通的小賣部,到了現在,街道已要拆遷,小賣部早早關門。邊上的中學已經另尋校區,那些喜歡借書與踢球的學生們都已不在,街道也就變得空空落落。

    他心想那他好多年前借來的幾本武俠小說便永遠是還不了了。

    書不是他故意不還的。兩天前,他還沒有想起這幾本書的存在。當時他鄉下的老家要做改造,親戚叫他回去整理他前段時間逝去的父母的遺物。在他過去後,父親的堂姐,也可能是堂妹和他說已經幫他理出幾個箱子來了。

    她還說許多東西是他母親去世前就整理好的。他訥訥地點頭,聽話地把箱子帶回了自己城市的小居里。原本他想當廢品全部處理掉,可入夜後,他又心想既然帶回來了,不妨就看看裡面是什麼東西。

    其中一個箱子裝滿了他以前的教科書,裡面就混著這幾本學生時代他沒有還掉的小說。那幾本小說的封皮模仿了教科書,偽裝得很好,可能便因此被他遺忘。

    他心想著不屬於自己的東西得還走,結果空來一場。

    李明都對此早有預想,並不氣餒。

    只是舊書如何處理確是個問題了。簡單地賣掉或扔掉並不遂他的心願。

    他還記得他以前很喜歡讀書。但不知從什麼時候開始,他變得很討厭讀書。這可能是因為他太容易被故事牽動情緒的緣故。一旦被牽動情緒,他便自然地飛入書中世界,體會幻想人物的心情。沉浸的時候固然美妙,可當醒來的時候,種種幻想人物到底會如煙雲般虛無散了,與他究竟毫無關聯,又有什麼好體會的呢?

    倘若在這些幻想人物或者歷史人物,寫得還是些才子佳人,公主王侯,救世主或者滅世魔王,那就更離他飛也般地遙遠,他們的欣喜或淚水,於他又有什麼增益呢?莫非還要叫他為這些人生遠比他美妙得多的人歡欣鼓舞,或者潸然落淚嗎?

    他拎著沉甸甸的小包,走入了陌生的地鐵站。

    天色已晚,江城的水畔灑滿了昏暗的暮色。再一會兒,月亮便升到樹木的頂端,灰濛濛的天空只看得到一兩顆明亮的星星。

    李明都回家吃飯洗澡過後,沒有做別的事情,只是躺在床上直刷了兩個小時的手機與網絡。時間悄無聲息地流過,但他卻空空蕩蕩、只覺得頭腦昏昏沉沉,想要睡覺,但又睡不太著。

    親人離世的葬禮,財產糾紛的吵鬧,城市裡地鐵的擁擠,城際鄉際公交車的顛簸,都讓他疲憊到了極點。但這一系列的變故下來,他卻意外地感覺自己好像沒有多少難過。相反,倒是難堪的事情倒是比較多,譬如親戚問他他父母的年齡時他沒能立刻答上來。

    這種難堪讓他關上燈後還在反覆回憶那些不痛快的場景,思考對面的錯誤,還有自己應該怎麼回應是最好的。

    回想的次數一多,他的目光就不自覺地瞥到那裝書的舊箱子上。他放下手機,心想自己得睡了,然後便在下一次輾側時,重又摸到這東西冰涼的後蓋,刺目的熒光照亮了床單的花紋。

    他頓了頓,沒有拿起手機看,而是打開了燈。眩目的燈光讓他眼前一黑。等適應後,李明都披上睡衣起身,往裝書箱走去。

    他從中拾起一兩本書想要讀讀打發時間,結果只看了一兩頁便失去興致。

    這人心想自己果真已經不再喜歡讀書了。

    不過試閱每本書的第一頁乃至只看看封面介紹本身倒也算是件能打發時間的活動。