第1章 半夏

    1995年夏,東海市慈心製藥廠家屬院,廠副書記沈四寶家。

    清晨的第一縷陽光照進客廳,照在一隻孤零零的小拖鞋上,又迅速爬上一隻折彎的衣架和幾捋細碎的頭髮,照上桌上的玉蘭油和百雀羚。

    一件粉紅色的襯衣,一半搭在沙發上,另一半拖到了洗手間的門口。

    洗手間裡,小半夏無力的趴在地上,用盡全身的力氣才吸進一口空氣,就聽緊閉的臥室裡傳來媽媽秦秀氣急敗壞的聲音:“老公,我剛才失手把半夏給打死了,她沒氣兒了。”

    ……

    “真沒氣了,已經兩個小時了,人都涼了……”她抽噎了起來。

    ……

    “你總說我脾氣壞,說我兇,怎麼不說她嘴犟,死活不說把銀元藏哪了?她還是個家賊,居然敢偷小龍的酒心巧克力吃,我不打她打誰?”秦秀說著說著哭了起來:“老公你快回來吧,咱得一起想辦法處理這件事,好嗎?”

    電話掛了,一陣清脆的皮鞋聲響起,地板上的半夏給嚇的一陣瑟縮,抽搐。

    還是秦秀,她說:“小龍起床啦,媽媽帶你去你外婆家看電視,好不好呀?”

    生生被鬧醒的男孩鬧起了脾氣:“不好,我要睡覺。”

    秦秀柔聲說:“外婆給你買了活力寶,香香果和太陽餅,你可以邊吃邊看電視,多好呀!”

    男孩爬了起來:“媽媽揹我。”

    哐的一聲門響,清脆的高跟鞋聲越來越遠,洗手間裡的半夏也緩緩爬了起來。

    她鼻子上凝著乾涸的血痂,直掛到了下巴上。

    孩子跌跌撞撞湊到洗手池上,撞翻一瓶力士香波,擰開水龍頭,溫熱的水湧進她的鼻子,她的喉嚨,又從她的眼睛裡湧了出來,將她臉上的血跡洗了個乾淨。

    挪步出了洗手間,她手扶過白色的油漆牆壁就是四個小小的紅點。

    用手揩淨了血,她把那件半新不舊的襯衣披到了身上。

    一顆顆的扣上釦子,這耗費了她所有的力氣。

    小女孩靠著牆慢慢溜到了地上,深深吸了口氣。

    空氣,清水,太過普通平常的東西,可於這孩子,在此刻是那麼的珍貴。

    ……

    半夏已經死過一回了。

    就在兩個小時前,凌晨五點鐘,媽媽起夜時把她打沒氣了。

    她的靈魂飄在半空,看到躺在地上的自己,也看到慌亂的,抱著她哭,給她嘴巴里呼氣的媽媽。

    然後她還看到了很多將來會發生的事情,

    她看到出差的爸爸提前回來了,和媽媽一起商量該拿她怎麼辦。

    還看到爸爸戴上皮手套,拿起大鉗子,剪斷了熱水器的電線,放在她身上,於是,她的身體就慢慢變黃,有些地方甚至變黑,冒煙了。

    再後來,她看到公安來了,看到媽媽大鬧著要跳樓,以及鄰居都在批評,指責媽媽,也看到媽媽很傷心很難過,抱著她的身體嚎啕大哭。

    那時半夏以為媽媽是愛自己的。

    不小心打死了女兒,她也痛不欲生,難過,想隨著自己死。

    可是後來,等到公安和鄰居都走了,半夏就看到媽媽平靜的揩乾了眼淚,然後說:“反正半夏不不是咱們生的,死就死了吧,咱還有小龍呀。”

    爸爸冷冷問媽媽:“孩子沒了,銀元還怎麼找?”

    媽媽這才哭了起來:“找不到銀元,換不成錢,咱還拿啥盤廠子?”

    夫妻相對,他們說的是銀元,而不是她。

    這時半夏才恍然大悟:卻原來自己根本比不上兩塊銀元更重要。

    那麼只要她活著,媽媽就一定會著逼她找到銀元的!